可以获得资源链接
文丨牛皮明明
编辑整理丨西府
来源丨听明明吹牛(ID:niupimingming)
1927年2月14日,在浙江省乌镇东栅的一个书香世家,一个孩子出生了,取名孙普,取名扬中,取名木心。 他的笔名也更为人熟知:
木心。
很多人是从《从前》这首歌认识木心的。
2001年,《上海文学》出版了木心的《上海赋》。
作家陈村读到这里,立马下跪:“我这辈子读过无数中文,见过很多作家,毫不夸张地说,木心先生的文章是我见过的在世的中国作家中最美的。” . ,深刻而广泛。
陈丹青说:
“不遇见木心,你就会习惯这个时代的问题。
但是当出现这样一个人的时候,你和他比较一下,你就会发现我们的问题太多了。
我们没有自尊,我们没有洁癖,我们不知道美,我们不知道尊重。 “
今天我们读木心,总能发现木心有一种力量。 只要你读他一个小时,木心就会在黑暗中点亮你。
01
1927年,木心出生在乌镇一个孙姓富裕家庭。 祖父取名孙普,字扬中,字木心。 长大后,他给自己取了笔名木心。
孙家是望族,不仅是书香世家,更是商贾世家。
木心小时候,家里的下人打扫过大厅,把桌上的宋瓷换成了明代官窑。
见木心妈妈,忙小声训斥道:“明朝的东西都拿出来了,赶紧拿回去。”
从小母亲就聘请“一代诗人”夏承焘来教导木心。
木心把自己的诗集手稿拿给夏承韬看。 夏承焘看完后,惊叹小小年纪的诗词如此扎实:“如果这本集子夹杂着唐诗宋词,那就难辨了。”
木心闻言,默默的将藏品拿了回来,扔进了烤炉里烧掉了。
母亲不解,木心说:
“我写诗是为了创新,老师说我的诗和唐宋的诗没有什么区别,就是在模仿,与其抄袭模仿,还不如把它烧掉。”
作家茅盾是木心的远房亲戚,木心称他为“德宏叔叔”。
茅盾在乌镇有一家书店,藏书数千册。 木心把自己喜欢的书都分批带回家,日以继夜地陪着。
连看客都夸慕心看过的书比没看过的书“干净清爽”。
1937年,乌镇被日军攻陷。 老乡们满脸恐惧,谁也不知道明天会在哪里。 倒是木心一头扎进了矛盾的书房,看了一天。
当时,江浙两地书香门第日渐衰落,豪门大都醉生梦死,少数热血青年投奔革命。 江浙不再有江南风采。
木心依靠读书来拯救自己。 十四岁以前,木心就把《文学大纲》读了好几遍。
木心刚开始读的很浅,浅到刚开始可以居高临下。 细看之下,木心看到了自己。
心地细腻的人,总能从书本中获得勇气和力量。 无论世界多么喧嚣,你总能得到内心的平静和自足。
木心全家福,左二木心
02
十九岁那年的冬天,木心决定到一处僻静的山上写作。 他雇了人,提着两大箱书去了莫干山。
我一个人住在废弃的大房子里,早上看书,晚上点着蜡烛写文章。
冬天,莫干山寒风刺骨,夜晚格外寒冷。
他带了一大盒克宁奶粉,天凉了就泡杯喝,然后继续读书,饭菜由一个乡下姑娘定时送来。
一天晚上,木心正在房间里写文章。 忽然听到老虎用利爪抓木门的声音,吓出一身冷汗。
山民们嘲笑木心:“这傻小子,不在家当个好少爷,非要跑到这荒山上受罪。”
冬日过后,莫干山野花开满。 下山时,挑夫的背篓里,放着木心一个冬天写下的好几卷厚厚的手稿。
家里原本的愿望是让木心从商从政,木心对此毫无兴趣。 他想成为一名画家。
木心的画
1946年,木心考入上海美术学院,师从刘海粟先生学习油画。
不久,转入杭州艺专,师从林风眠先生学习中西绘画。
1947年,木心参加反饥饿反内战学生运动。 白天,他上街发传单,制作反战漫画,晚上则听肖邦和莫扎特。
1949年,木心22岁,参加了中国人民解放军。 木心从小就患有肺结核。 表演秧歌时,他边跳边咳血。
军长看了看说:你不适合当兵,还是早点退伍吧。
就这样,木心只当了不到半年的兵。
1950年,木心被杭州市第一中学聘为教师,教授学生美术。 薪水不错,木心却说:
“现在的生活虽然好,但那是普通人的生活,温暖、安定、丰富,对我的艺术有害,我不要,我要凄凉、孤独、单调的生活。”需要牺牲。如果你用艺术来决定你的生活,你就不能像普通人一样生活。”
当了不到半年的老师,木心就主动辞职了。 他又钻进了莫干山,潜心读书、写作、绘画。 他放弃了荣华富贵,出家出家。 山上人烟稀少,景色荒凉。
桌上贴着福楼拜的一句话:“艺术之大,足以占据一个人。”
那个年代,人人都要求进步,都要求过上标准的生活,木心却主动放弃了进步,放弃了世俗。 他是一个向内寻找自我的人,是一个真正坚守内心的烈士。
这一次,木心隐居了6年。 1956年,木心下山,伴随着100多个中短篇小说和无数水墨山水画。
03
1957年,木心家道中落,日渐破败。
迫于生计,木心回到杭州一中继续教书,后进入上海工艺美术厂担任设计师。
一天,党木心刚回到办公室。 几个警察在等着他,问道:“你就是木心,他们上来的时候正要给木心戴上手铐,木心转身就跑了。”
走投无路之际,木心一头扎入海中,最终被抓获。
“就算是死,我也要跳海,体面地死去。”
警方指控木心策划偷渡入境。 原来,他是被上海美术学院的同学陷害的。 他们想偷渡到国内的时候,把不合群的木心拖在了身后。
在监狱里,警察告诉木心:你妈妈去世了。
木心感觉天都要塌下来了,“我哭不醒,我出去你怎么不告诉我,还跑进来告诉我你妈妈死了。”
警察对木心施以酷刑,调查了很长时间,也没有找到真凭实据。 半年后,木心不得不被释放。
木心后来说:人生的本质,就是一直不知道该做什么! 当你知道即将到来的生命的一切时,它就不是生命了。
木心妈妈
1966年,文化大革命开始,毛泽东的政治书记、政治局常委陈伯达召开会议。 陈伯达非常无知和狂妄。 在会上,他嘲笑了德国诗人海涅。
木心坐在最下面,不忍心听无知之人对诗诗的辱骂,听了勃然大怒,终于抑制不住内心的怒火,站了起来。 指着陈伯达骂道:
“你也对着海涅狂吠。”
在那个全民都哑口无言的年代,木心只为一句诗冒着生命危险。
他严守内在审美,呵护心灵的高贵,不允许任何人玷污审美修行,即使竭尽全力也要小心守护。
话虽如此,等待木心的却是牢狱之灾。 木心被关在阴暗潮湿的防空洞里,叛军逼迫木心“歌功颂德”。
木心拼命拒绝,叛徒更甚,抓住他的手,啪地一声,折断了木心的三根手指。
木心住在脏水里,每天吃的是发酸的馒头和发霉的咸菜。 食物上来时,还没等任何人张开嘴,上面就已经爬满了苍蝇。 木心却说:
人不能做鬼,不能说鬼话,不能说鬼话,不能醒,醒了就觉得不好看,无论什么时候都要活出自己,干净利落。
命运不知如何是好,命运却如此微妙。
木心找了一张白纸,在白纸上画了黑键。 晚上,他蜷缩在角落里,在无声键盘上弹奏莫扎特和肖邦,弹得津津有味。
他把造反派给的供词纸偷偷藏起来,写了米粒大小的纸条。 他每天写1200字。 尽管他在黑暗中什么也看不见,但他写得工整、密实。
他被关了18个月,也写了18个月,66张纸,每张纸正反面写,共65万字。
按照常理,一个犯人的幸福,应该是快点出狱,换上干净的衣服,吃饱喝足,然后睡个好觉。 但木心在笔记中写道:
幸福是什么样子的? 就像塞尚的画,幸福就是一笔画。
只有内心真正清净的人,才能怀着崇高的志向在狱中保持平静、安宁。 没有一丝的怨恨,没有愤怒,没有敌意,恪守着内心的诗意和审美。
在旁人看来就是所谓的无底深渊,但对于木心来说,下入深渊也是漫漫长路。
十八个月后,木心小心翼翼地将稿子折好整整齐齐,缝进厚厚的棉袄里,走出了牢房。
木心道:“你要我毁,我不会!我配不上艺术的教养!”
他在《云雀终日啼》中有一首小诗:
我是下雪的黑暗中的人,
你不来,我就要下雪了。
雪越下越大,木心就会越干净。 文字是灯,心是照亮世界的灯。
木心《狱中手记》
04
文革结束后,木心在家写作。 朋友走过来,兴奋地对木心说:“现在可以平反了!” 木心没有说话,继续在纸上写字,边写边放下笔。 说:
“我不是要求补救。”
很多人都非常不解。 木心说:
“一个小人惩罚了你,你要他为你平反,那他就是个好人!整个事情倒过来了,你还心存感激。右边到处都是有脑子有性格的人,不!”
很多人的贵在脸上,而木心的贵在深入骨髓。
读书人不只是读书,而是从书中学习精神和精神。 没有什么比不低下勇敢而高贵的头颅更能使学者感到自豪的了。
有时候命运就是这么荒唐,荒唐到说不出口。 上面的人说:如果木心平反了,厕所谁来打扫?
然后木心又被关进了监狱。 这一次,木心已经50岁了,又在监狱里待了两年。
所有人都以为木心这次出狱一定是衣衫褴褛,衣衫不整。
还有人说:“木心年纪大了,肯定受不了牢狱之苦,爬出来的时候,一定是驼背、抑郁、失落、衰老。”
可出狱那天,他看到木心这个样子。 他的腰很结实,裤线笔直,脸上挂着笑容。 如此干净,如此优雅。
出狱的那个冬天,木心穿着一件意大利产的深棕色大衣,头戴一顶黑色礼帽,皮鞋擦得非常干净。
一个人来到上海的一家饭店,靠窗的位置坐下,点了几样菜。 吃着吃着放下筷子:
为什么鱼不嫩,煎鸡蛋老了,以前的味道不是这样的。
他走在街上,仿佛他不来,整条街都与往事无关。
一个人最高的风度,就是恪守内心的尊严。 真正的精神贵人,不迁就自己,不迁就他人,不迁就世界。
有一次,梁文道看到了一张木心五十多岁的照片。 照片上的人优雅至极,脸上没有一丝抱怨和痛苦。
他很惊讶:这不像是坐过牢的人,好奇怪,好奇怪。
沐心一直都有早上洗澡的习惯。 有人说沐心爱干净,洁癖,沐心却说,我早上洗澡就是为了洗去黑夜。
木心常戴的帽子、包包、皮鞋
05
1978年,胡铁生出任上海市手工业局局长。
上台第一天,他就把儿子胡晓申叫到身边:“我找了一个业务能力一流的人才,现在在我基层的工厂打扫厕所。”
从那天起,胡晓申创办了《美化生活》杂志,木心任主编。 随后,木心成为上海工艺美术协会秘书长。
后任上海工艺美术中心总设计师。
随后,他成为交通大学美学理论教授。
随后,他成为北京人民大会堂专业的“十佳设计师”之一。
对于人生,木心有四种态度:
彼佳,他对我很无情——尊重他。
彼佳,他喜欢我——奖励他。
他自卑,他对我无情——无视。
他自卑,对我有感情——离他远点。
四年来,木心看着身边的人一个一个堕落。 他们堕落到人际关系的陈词滥调,堕落到所谓的成功和进步,他们世故而精明。
当这个时代对沐心越来越亲热的时候,沐心想要逃离这个习俗。
他自卑,对我有感情——离他远点。
他不想过这样的一天。 1982年,木心已经56岁,步入暮年。 但是木心却做出了去美国的决定:
“我要用我的身体战胜整个时代,我不能把我的生命浪费在俗套的生活中。”
一个人最好的回报是心的回归,放弃也是最好的审美。 只有漫漫尘封的旅途,才能真正让心回归本性。
1982年,56岁的木心背着40美元站在纽约街头。
他放弃一切,来到了美国。 在纽约,木心靠为别人修理古董为生。
一位收藏家看重木心的才华,让他搬到曼哈顿林肯中心的豪华公寓。
开出的条件是木心替他画画,写拍马屁的文章。
他自卑,他对我无情——无视。
这是木心贯穿一生的处世哲学,整个时代都不会拍马屁的木心,怎么会拍商人。 忽略它!
木心画作《成人童话》
木心只身来到“琼美卡”,找了个地方替别人修理古董维持生计。
人生跌宕起伏,木心却依然听着肖邦和莫扎特的歌,画画,写字。 在旁人看来,木心的人生无定所,正值暮年。 应该很惨吧。
但是木心过着很高级的生活,他说:
美学是我的流放地。
对于木心,他只想永远站在美人这一边,过着清白的生活。
别人的生命对他来说毫无意义,他自己的生命对别人也毫无意义。 木心活得纯粹。
他亲手裁剪制作衬衫和大衣,亲手设计制作皮鞋和皮帽,还亲手制作了十二种吃鸡蛋的方法。
将直筒灯芯绒长裤缝入马裤中,并系上 5 颗纽扣以搭配马靴。
西装首先是材质,必须是纯羊毛,柔软的毛发必须梳得一丝不苟,精致的皮鞋必须擦得一尘不染。
木心最先做的是生活总监,但没有成功。 第二,做演员。 再次,成为观众。 即便是作为一个旁观者,木心也变成了一个赏心悦目的有趣的旁观者。
有一次,一个中国大陆的年轻人问木心:你是流亡诗人吗? 木心笑着回答:我不是,我走了很远,到了纽约。
冷清而忙碌的生活不就是最好的生活方式吗? 独醒独享荒凉,风火却炙热甘甜。
06
1982年,纽约地铁上。
一个剪短头的年轻艺人低着头,快步赶路,远远地就看到了涌动的人群中,一张极其干净而骄傲的脸,正是木心。
这个叫陈丹青的青年径直走到木心面前,深深一鞠躬:
“木心先生您好!”
木心谦虚,笑道:“本科毕业的前辈称呼‘先生’,不敢称‘先生’,就叫我木心吧。”
陈丹青和木心经常聊到深夜。
很多次,陈丹青送木心回住处的时候,还是觉得聊得不愉快,就上楼去热了牛奶,继续聊。
再次分别时,天已经亮了。
1988年底,陈丹青组织了很多内地学生拜木心为师。
他的课程是美丽的旅行。 每一节课,同学们的着装都很随意,而木心则穿着浅色西装,鹅白衬衫,脚踩亮皮鞋。 安静地坐在沙发上。
没有教室,学生轮流提供自己的客厅。 没有课本,都是凭记忆讲的。
就像孔子带领弟子周游列国一样从前慢 木心,木心带着弟子开始在文坛遨游。 他所到之处,有爱有义。
木心班里,巴尔扎克是有色的,鲁迅是紫色的,屈原坐在金字塔的顶端,陶渊明在塔外。
木心时常妙语连珠。 他说:“丹青弹琴有时会失误,但他总是弹在琴键上,很多人弹在琴盖上。”
木心讲课极其文雅,偶尔会说几句幽默粗俗的话。
他最讨厌无知的人。 一次讲课,“有人告诉我,洞庭湖出过一个超越王羲之的书法家,我说:去他妈的。”
这让每个人都笑了。
人生最大的悲剧不是缺钱,而是审美乏味。
有一次陈丹青问木心:“如何成为艺术家?”
木心答道:“连生活也要变成艺术。”
是的,最好的艺术其实就是生活本身,不管你受了多大的苦,你都要微笑着像一个人一样生活。
木心那个人,一个孤独的人,却是一个真正的精神贵人!
木心讲授世界文学史
07
从1982年开始,二十年,木心没有中国儿童学习网,中国也没有木心。
2000年,陈丹青回国时,也带回了阔别20年的木心作品。 木心在他的作品中说:
为了莫扎特,善待这个世界。
从前,太阳变慢了,车马邮件都变慢了,一生只够爱一个人。 以前的锁也好看,钥匙精致有型。 一旦你锁定它,人们就会明白。
好久没有小步跑着去见人的快乐了。
有人说,时间是最好的治愈良药。 这是不对的,反正时间不是药,药是及时的。
木心写下的每一句话,哪怕是标点符号,都触动人心。
2001年,《上海文学》出版了木心的《上海赋》。 作家陈村看完后当场跪下:
“我这一生读过无数中文,接触过很多作家。毫不夸张地说,木心先生的文章是我见过的在世的中国作家中最优美、最深刻、最博大的。”
上海女作家王淑瑾原本是陈丹青的粉丝,但在看了木心的作品后,给陈丹青打电话:
“陈先生,我还以为你文笔不错呢,现在看了木心先生的书,你在他面前就成了小流氓了!”
陈丹青也不生气,只是说:只要木心的作品大家都能读懂,我想怎样都行。
陈丹青和木心
08
2006年,阔别家乡24年后,木心回到了乌镇。
这一年,木心八十岁了。 他在祖屋废墟上盖了一间小房子,取名“万庆小筑”。
院内绿树成荫,曲径通幽。
小桥流水,满院落叶。
他喜欢吃家乡的小吃。 到了晚年从前慢 木心,他仍然没完没了地吃零食。 别人都劝他注意身体,木心说:
贪吃家乡菜,其实是啃童年。
木心不会用手机,也不会上网。
在听说他的读者大多是年轻人后,他在网上摸索着在豆瓣的“木心”网站上与网友对话。
有网友心疼木心,说,木心先生,您老了,保重身体。 木心 回复:
我不被认为是一个老人,而是一个诗人。
有一次木心和陈丹青吃饭,两个老外挨着坐。 陈丹青问邻居是不是意大利人,一问果然是,丹青有些得意。
木心却提醒道:“你刚到意大利,就想证明自己的虚荣心,人家难免会这么做,但你要克制自己,这是来之不易的虚荣心。”
陈丹青的脸顿时红到了耳根。
“修炼是很具体的,一件小事,受不了一句话,就是丢了教养。”
木心晚年隐居乌镇,未参加任何文艺活动。 他拒绝了任何组织的邀请。
他也不出席任何演讲,也不接待别人的来访。 连乌镇人都不知道乌镇住着这样一个人。 直到现在,很多人还认为木心一直生活在美国,再也没有回来。
80后书评人顾文浩有幸拜访木心。
那天,沐心身着彩色衬衫,白色背心,牛仔裤,戴着精致的戒指。 他笑起来的时候,眼神“很清澈”,就像一个“银发大男孩”。
木心点了根烟,坐下,聊起了文艺。 聊到灵感来的时候,他点烟的时候烟头反了过来。 他点着烟蒂,一口烟差点烫到自己。 他急忙说道:
“此乃智者思千虑,必有失误。”
顾文浩说,木心才是真正的贵人,他像时间一样雕刻着自己。
这五年来,木心一直在乌镇生活,静静的像一朵树上的花,连院子里落下的鸟儿,他都不想去惊扰。
一个人在靠窗的房子里画画、写字、做衣服。
人,真正的高贵来自于骨子里的教养。
有一次,陈丹青帮木心收拾旧物,无意中发现一张木心19岁时参加“元旦美展”的照片。
陈丹青把照片拿给木心看,木心认出了他,先是调皮地开玩笑道:
“嘿嘿,这小子当年还挺大气的,长相也不错,帅啊!” 看着他,忽然用手捂住脸,转过头,泪流满面。
过去是这样的。 说到回忆,就跟假的一样。 面对往事,木心说:我并不难过,我只是想大哭一场。
陈丹青说:“他这辈子大半辈子都没有见过自己十九岁的照片,这是我唯一一次看到他真的哭了,失声痛哭。”
木心看到自己19岁参加元旦画展的照片泪流满面
09
2011年寒冷的冬天,木心被送进了重症监护室,陈丹青一直陪在身边。
他俯下身子,对沐心问道:“老师,您还认识我吗?我是丹青。” 可木心当时已经失去了知觉,根本不认识陈丹青。
陈丹青没有回家,深夜陪着木心留在医院。 凌晨两点多,老爷子声音微弱,开始胡说八道。
陈丹青弯下腰仔细听,听了半天,也听不清楚:
“老师,您有什么要说的吗?”
沐心的唇微微颤抖着,想要说什么,却又说不出口。
片刻后,木心忽然睁开眼睛,紧紧握住陈丹青的手,清清楚楚地说出七个字:
“叫他们别抓我!”
陈丹青跪在老师身旁,紧紧握住他的手,撒娇似的哄道:
“老师别怕,不会有人来抓你的。”
木心仿佛听懂了陈丹青的话,永远的闭上了眼睛。 陈丹青哭得止不住。
陈丹青说:“这是他的时期,全部加起来,就是他的一生。”
40多年来,木心一直在克制自己对苦难的记忆。 他把它们深深地埋在心里,从来没有向任何人提起过。
然而,就在他完全失去知觉的时候,这一切的回忆却涌了上来,成为了他最后的告别。
木心曾说:真心觉得世间事可以原谅,却不知原谅谁。 物是人非,那些人早已化为烟尘,还该原谅谁?
12月24日,伴着莫扎特和巴赫的钢琴曲,木心身着黑色羊毛大衣,系着格子围巾,躺在花丛中,与世人告别。
陈丹青道:“先生一生不凡,欲以‘木心式’高贵离去。”
木心一直没有下葬,他的骨灰盒静静地放在了《晚晴小住》的卧室里。
每一个路过的人,透过窗户,似乎还能看到那个身穿大衣,头戴大礼帽,非常正派尊贵的男人。
木心曾经说过,如果以后要在他的墓志铭上写点什么,他想这样写:
“即使到目前为止,我也只是与人类进行了浅薄的交谈。”
这个世界上,能有一个在肮脏的世界里干净的活了几十年的小伟人,还真是难得。 木心是薄情人世界里的一缕光,总是在黑暗中照亮你。
▲ 纪录片《我师傅木心》
▲纪录片《梦想与现实》预告片
获得奥斯卡和艾美奖提名的导演蒂莫西·斯腾伯格 (Timothy Sternberg) 和弗朗西斯科·贝洛 (Francisco Bello) 共同执导了纪录片《梦见世界》。 2010年,木心去世前一年的乌镇。 两位来自美国的导演探寻了木心的创作之路,本片为木心先生留下了许多珍贵的影像。 他们历时五年完成了一部名为《梦逆世界》的纪录片,讲述了木心先生坎坷辛酸的艺术历程。
▲ 纪录片《归来的陌生人》
曾经的太阳已经慢了下来
车马邮递慢
一生只爱一个人就够了
——木心《从前》
我是那个在黑暗中下雪的人,
你不来,我就要下雪了。
——木心《我》
我们很穷
唯有这青春,
我们在床上。
——木心《春可汗》
但我所说的悲伤,
它和其他人所说的悲伤不一样。
- 《论悲伤》
英雄和伟人是有区别的。
用在历史人物身上试试,很有效。
嵇康是英雄,孔子是伟人。
——木心《文学回忆录》
love is life,
Then life can love.
——Mu Xin "Love Poems on the Train"
过去的人,多认真
认真勾引,认真勾引
Decadent in turns.
——Mu Xin "Is It Worth a Mass"
Especially at night,
my lust is great,
Float down one after another.
——Mu Xin "My Passionate Lust"
Literature is a joke,
Literature lies in nonsense,
Literature lies in sorrow.
——Mu Xin
when everything crumbles,
I told myself:
Seeking eternal life in despair.
——Mu Xin's answer to "United Literature"
I cannot enjoy what you have given me,
Because I live in my own light.
——Mu Xin's "Qionmeka Caprice Record"
I don't know what to forgive,
I sincerely feel that everything in the world can be forgiven.
——Mu Xin "Jackson Heights"
From morning until now I have eaten an egg and a cup of milk,
your chicken eggs,
the milk of your cows,
what a joy.
——Mu Xin "God"
All this gratuitous and hopeless,
To me, they are both conceived and amiable.
Lamenting that the world is but a dream,
唉,
I love ukiyo-e.
——Mu Xin's "Ukiyo-e"
Let the earnestness of death always be cherished,
I have sad eyes,
Looking at things without knowing sadness.
——Mu Xin's "Literary Memoirs"
The flowers here are all dark,
I am not sad,
Just want to cry out loud.
——Mu Xin "The Skylark Crows All Day"
No name is allowed,
to hinder our love,
Clear divorce.
——Mu Xin "Golden Divorce"
There are obvious limits to worldly success and fame,
That is, with its limits, it proves the truth of success.
——Mu Xin "Rest in Peace, Enemies"
Author: Niu Pi Mingming, poet and writer, has wandered in Tibet for many years. He is good at writing characters in the Republic of China and those forgotten stories. Every character in his pen can make people cry! WeChat public account: Ting Mingming Bragging, ID: niupimingming.
◆
The former sun has slowed down,
Carts, horses, and mail are slow,
一生只爱一个人就够了。
晚安~
?———————————————————————?